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1 06. o se podría decir lo mismo de 
la francesa. No fué guerrera su activi
dad. Sería injusto decir que no fué real. 
Las aptitudes aventureras y belicosas 
de la raza se volvieron hacia otros obje
tivos: principalmente coloniales. El re-
nltado fué sin duda el mi mo, y Ma

ITuccos su tituyó a Alsacia-Lorena en 
las conver aciones constautes de la 
Cancillería francesa con la de Berlín. 
E incontestable, no ob tante, que a par
tir del 'lO lo francese fueron pacifi tas. 
Esta era evidentemente una consecuen
cia posible de la derrota, pero sería 
injuria confundir ese pacifismo con el 
renunciamiento. Esa generación repug
naba la guerra por la guerra misma 
tanto como por quienes la llevaron a 
ella, pero no estaba apl�sLáda. El resorte 
era bueno y bien soldado. Pronto, des
pués de Francfort, la restauración de 
Francia inquietó a Bismark. 

La influencia de la guerra de 1870-71 
en la psicología de las clases dirigentes 
fué benéfica· templó las energías, en 
conjunto, y no modificó ino superficial
mente un estado de espíritu que, sb ella, 
habría ido más o meno lo que los últi
mos año del Imperio hacían prever. 
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blan las Facultades, las Academia· la 
ociedade icntífica , las asambleas 

parlamentaria . En ello , el método 
científico alemán ha tenido ma or auge· 
los ha educido por u aparato de ficha 
y su monumental bibliografía, y hacia 
él estos maestro han conducido su 
discípulos. 

E to e píritus profe aban no asom
brarse por nada. na coraza de acero 
les ceñía. el pech · pero mientras Ja 
minoría extraía de la ciencia un apetito 
de mayor conocimiento, _ _, ólo aceptaba 
como cierto lo fenómenos demo tra
do , algunos, alejándo e de la realidad, 
u tituían las r ligione fraca adas con

la <religión de la Ciencia» y tran por
taban al orden político u lirismo lite
rario y filosótico. E ta e la falta de so
ideólogo I de eso 4'Científicos», para
los que la guerra actual ha ido ruda
l 'Cción y honible de pertar. o creían
en ella, � ba p rturbado sus preví io
nes y ha hecho llamamiento improvi o
a cualidades cuyo cultivo habían des
cuidado.

En cambio, lo que en la psicolog·ía 
de algunos había de delicadeza, mati
ce , desarrollo inten ivo de la per na-
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lidad
1 

como planta rara de invernadero
1 

era la seducción de la Francia contem
poránea. A esa generación cuya energía 
no fné expansiva

1 que refinó u gu to 
para sí misma. y perfeccionó el análisi 
y la forma e deben obra literarias de 
primer orden. o hay en ella goce al• 
guno; sí un pesimismo, a veces ra e, 
a veces ligero, pero de calidad exqui ita. 

La acción de un materiali mo o-ene
ralizado y la reacdón de un espiritua
li mo má literario que filosófico, con -
tituyó esa mezcla compleja que perturbó 
a los que hoy son nuestros enemigo o 
nuestros aliados. Pero es nece ario re• 
conocer que, ac rdotes de la ciencia o 
e teta delicados, a esos quincuao-ena
rios animaba un patrioti mo del cual 
lo menos que puede decirse es que no 
tenía clarividencia. 

Las «clases dirigentes,» a nuestro en
tender, no son ólo las que guían a lo 
espíritu . Los jefes industriales, los due
ños del comercio y lo gereutes de la 
cosa pública tenían los defectos de lo 
intelectuale sin el privilegio de los ata
víos del gusto. Eran individualista 
basta circuu cribir el mundo a lo mu
ros de su fábrica o a las cuatro hect�-
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reas de su circunscripción. El uno legis
laba sólo para sus electores; el otro, 
provocaba ingenuamente una huelga al 
rival en favor de su venta; y éste, asus
tado por los resultados desastrosos de SLl 

conducta, acudía al recurso único do 
pedir a aquél una buena ley protectora. 

o son de repetir las acusaciones que
otros con mayor autoridad y documenta
ción han hecho a nuestros métodos socia
les, políticos y económicos de los últimos 
25 años. Pero, en cuanto presenta algún 
interés, e denuncia la misma preocu
pación de la personalidad, la misma ig
norancia de los intereses colectivos, ese 
indi viduali mo mal entendido que, se
gún el medio, la cultur:1 y las afinida
des, se llamó ecroísmo, particularismo, 
cinismo o diletantismo. 

Esa generación de quincuagenarios 
conduce y gobierna y se esfuerza por 
adaptar sus cualidades esenciales a la 
e pantosa tarea que la ha sorprendido. 
Hay que ser con ellos justos y res pe
tuosos. 

* 
* * 

Otras do generaciones, menores que 
eso quincuagenarios, se baten. Los 
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primogénitos las admiran mohínos. o 
es normal que los hijos brillen ante· de 
haber pasado los padres. Lo de treinta 
y cuarenta años han prodigado valor y 
actividad. Sus opiniones, su ideal, el 
objeto que perseguían en la vida han 
resistido la prueba que ha templado 
cuerpos y espíritus. Ante de la guerra 
se les oponía unos contra otros. Ellos, 
en general, han acallado las voces dis
cordantes. Invocar la acción vivificante 
de la atmósfera del f1·ente, no es repe
tir un lugar común. Es por cierto impío 
hablar de la iofluencia benéfica de las 
batallas. Una humanidad, o una raza, 
de la cual se pueda decir que la guerra 
la salvará, no es digna de salvación. 
Pero es incont,estable que en el crisol 
de la guerra se ha fundido una liga. 

Esos hombres estaban formados, sus 
carreras y sus caracteres fijos ya, 
cuando fueron movilizados. U nos ha
bían heredado de los primogénitos el 
respeto a las creencias científica , pero 
en la práctica, a excepción de algunos 
«infantiles», su fe no era mística. Otros, 
di gustados del naturalismo: se precipi
taron a ese alimento suculento, a ese 
espiritualismo ingenioso que un judío 
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singularmente oportunista atavió con 
su estilo atractivo y su clara elocuencia. 
Otros, conservaron o retornaron al 
ideal religioso de SLlS padre y hasta, a 
veces, lo exhibían de modo un tanto 
molesto. 

Los jefes de empresas de esa gene
ración eran mtís aventureros. Iuy po
co, pero habían vfajado, y por persna
didos que e tuvie en de la excelencia 
de su productos y métodos, no de de
ñaban cumpararlos con los extranjeros. 
Pared impenetrable separaba aún el la
boratorio de la fábrica, pero el esfuerzo 
para abatirla se esbozaba. Intelectua
les u hombre de acción, los franceces 
de esa edad parecían tener una meta, un 
de ·oo de ex.pan ión y de ideal, que sus 
padres no habrían confe ado sin rubor. 

LA CUL'fURA GE ERAL, E' VEUDAD
1 

DES

CE 'DÍA. Er� en cierto modo, una reac
ción. El homb1:e de acción ·e ufanaba 
con despreciar al libre co. Muchos con
fundían la acción y el sport, el pensa
miento y la fe. 

E ta generación fué operosa y espiri
tuali ta, hija de la conjunción en el sue
lo francé de la cultura anglosajona y 
del idealismo Qslavo y e candinavo. 

:J79 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



En muchos hombres de treinta año , 
concurren un desarrollo fí ico mu cs
merado·y una inclinación definida por 
la moral tol toiana. A esto hombre , 
después de treinta años de esceptici rno 
pesirni ta, le faltaba un ideal, que 
Tol toy les ha dado, sin que la mayo
ría de ello lo hayan advertido. Del 
mi mo modo, le agradaba una litera
tura en la cual lo «movimientos del 
alma», aun lo inconsciente, ocupaba in
sensiblemente l lugar de lo fenómenos 
pasionales o fisiológir,os brutales. í, 
pues, desde ambos punto de vi ta es
taban mejor preparados que sus primo
o-énitos para la guerra. No e paradoja 
decir que es más fácil hacer la guerra 
que asistir a ella. Esta es, por lo menos, 
la impresión que produce comparar los 
actos de lo que la viven con los escri
tos de quiene la «cantan,» en la acep
ción antigua de la palabq:1.. Conoc mos 
y hemos not3do varias veces la impre
sión penosa hija de la lectura de ciertos 
trabajos frutos de las mejores intencio
nes, pero que, so color de «nacionalis
mo,» rompen con insigne torpeza ídolos 
que hoy desdeñan los mismos que ayer 
les profesaban harta admiración. Aque-
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Por variada que be yan sido las in 
fluencia educadora , esta generación, 
tiene caracteres propios y otros comu
nes a toda la adolescencias. Entre los 
primero : falta general de cultura, dis
po ición a la fe y al o-u to por lo port . 
A e te respecto, se avecina a la antece
dente, pero se di tin O"UC de ella en que 
ha sido educada, sin di cutirlos en p1·in
cipios que sus predecesores adoptaron 
por placer o por una «actitud•. De de 
la más tierna infancia han ejercitado los 
cuerpo , salvo brillante excepciones, 
dejando dormitar lo e píritu . Han des
cuidado el intelectuali mo. Se han bene• 
.ficiado de las conquistaa de la biD"iene 
obtenidas a la fuerza por homLre cuya 
infancia padeció por falta de ella. 

Como corolario, han conocido la fe. 
Pero mientras un Peguy ha encontrado 
de nuevo la religión de sus mayores, o 
lo que él creía tal, tra quince años de 
ateísmo, ellos, su hijos, la han aceptado 
sin espíritu crítico y sin conocer el re
verso. E ta fe ha tomado fácilmente la 
forma «católica»; y si el catolicismo se 
beneficia, único, de esta aptitud para el 
idealismo, el libre-pensamiento cuenta 
también alguno prosélito . o es discu-
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tibl •, eu suma, que al «materiali ·m » de 
lo· quincnag nario y a la indifer ncia 
ccundariarnente repudiada por su ·e

gundone , haya ucedido en lo jóvenes 
actuales, un espirituali ·mo de tendencia 
religiosa. 

E ta generación, como todas la adu
le cencia , posee entusiaamo y ardor 
que la guerra ha multiplicado por coe
ficiente con iderable. E u niño He lan
zan con ímpetu admirable. En la frente 
tientin el penacho temerario de aiut
Cyr. ¡Cuánto 

I 
hemo conocido en los 

regimientos, jóvenes teni ntes, jóvenes 
capitanes que sólo tenían conciencia de 
su deber, y con el corazón puro sacrifi-

aban a la Patria sin reserva mentale 
una vida ardiente! 

* 
* X 

La guerra ha sorprendido a la mn
j res franco as en el momento en que 
la literatura y el teatro habían compro
metido u reputación. Como los viejos, 
lo hombre maduros y los combaticn
t , ellas se habrían revelado si , ·a d -
bilidad no hubiese sido ficticia. 

Los extranjeros iban a Francia con 
el prcjui io de que era Hcil la mujer 
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mm10. El individnali roo fl r que 
adorna la raza en ext1 emo culta , pe
ro qu exhala pelioTo o perfum . 

La guerra bG modificado u forma, a 
vece lo ha enfrenado dom< do, acoo·o
tado pero él ha roto n adenas e ins
pira lo actos de los que dirigen y aun 
de alguno· de los que combaten. 

En e to hay buenos y malo · efectos. 
El pequeño burga , el comerciante há
bil en sus negocios, h':1 resultado un 
sargento o un oticial activo y lleno de 
iniciativas. En lo grados inferiores, 
únicos en que la comparación e posible, 
esta iviciativa, con frecuencia, es méri
to de lo oficiales de la re erva y detri
mento de los de carrera, ha ta el punto 
que hay razón para preguntar i ciertos 
acontecimientos no habrían ido radi
<�almente diferentes si los alto grados 
hubie en si lo má accesibles a lo 1v1-

les. n feliz concur o de circun tancias 
tran forman a menudo en acción bri
llante de detalle lo que pierde la di ci
plina. ue. tros enemio-os padecen por la 
falta de cualidade personale de us 
soldado , mientras que en el jército 
francés se ob ervan a diario mil hechos 
ínfimos que traducen lo que el hombre 
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impo ibilidad de looTar en Francia do
mesticar como en Alemania al hombre 
a beneficio de la o iedad. EL 1,JDIVI n ·o 
TRABAJA CO. I 'TELIGEN IA EL' PR PORCIÓN A 

U I DEPE DID CTA' EL 01 DADA '0 PIERDE LA 

NO IÓ DEL TIEMPO, DEL DI ERO DE LA L -

GJCA DE LO E O IOS, E UANTO ES EM

PLEADO DEL E, 'l'AD0
1 

TAN PRO ''l' 0)10 ES 

l•' 'CIO ARIO. 
* 

* * 

A medida que e asciende en la e ca
la ocia], la tendencia individualista 
se manifiestan más. En ella hay parte 
útil de emule: ción y deplorable elemen
to de celo . El espíritu de rivalidad es 
rescate de la emulación; la cue tiones 
personales, al par que la o-uena e pro
lonO'a, se conqui tan, a favor de cierta 
ofu caciones del régimen parlamenta
rio, luO'ar excesivo y cau an notable 
perjuicio al interés general. 

i la élite de intelectuale literatos, 
filósofos, artistas, etc., hubiese ido dis
ciplina.da, la defensa de Francia, en 
cuanto a las ideas, ante los neutros, 
habría sido má rigurosa. Remo hecho 
e fuerzo, pero, con rara excepciones, 
privados del brillo o de la difusión de 
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un acción concertada. Recordemo e e 
movimiento de impudencia-pero de 
obediencia-que el Gobierno imperial 
obtuvo de lo noventa y tres alemanes 
notorios. 

¡Qué fuerza habría tenido este llame -
miento i no hubiese. ido mentiroso! 
¡Qu fuerza, a pesar de ello, tuvo en 
ciertos neutro ! Que algunos profesore 
universitarios francesc , relean la car
tas que simultn.neamente recibían de 
sus colegas de Holanda, de América o 
de E. pafia y que en un, u otra forma, 
avena diferent , reflejaban las suges
tione in inuante de los profesores ale
manes a su corre pon ale ! E o son 
ejemplos de lo qne pneden realizar in
dividuos de élite cuandb disciplinan su 
esfuerzo y coordinan su acción. 

La hi toria psic lócrica de la cruerra 
se traduce en el conflicto de las conti
gencia colectiva con nue trc indivi
duali mo e encial. Lo éxitos como los 
errore france e , reflejan la adapta
ción de éste a aquélla . 

Aunque los caracteres príncipe les del 
alma francesa hayan re i tido a la tor
menta, o bien que sta haya contribuí
do en gran parte a afirmarlos prove-
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énd l de Ce mpo de aplicación inc. • 
pcrado, no es menos cierto que en e o 
fondo inmutable la o-ucrra ha impr o 
·u sello que lo hombres qu la vivan

no erán exactamente iguale a lo que
fueron.

La guerra habrá modificado sensible
mente las relaciones del individuo con 
el Estado, pues habrá modificado su va
lor recíproco. EL E TADO E HA �1 , TRADO

DEBIL y EL I DIVID o PODEROSO. Perdido 
en la ma a, el individuo ha adquirid 
conciencia realmente de í mi mo y de 
lo que vale. En el peligro frente a la 
mue1 te, el hombre se yergue y e mide, 
al mi mo tiempo que experimenta los 
víncnl que le uneri a lo demás hom
bre . Corta los malo e aferra· a los 
resistentes. Esta concepción de relacio
nes entre el individuo y el E tado se 
revelará ciertamente despué de la gue
rra. Disipada la pesadilla, en propor
ción a u medios, se dará cuenta d 1 
carácter ficticio de ciertas institncione y 
otorgará crédito a otras o a nuevas. i el 
régimen e mantiene rígido, e ti llamado 
a desaparecer o comprometerá irreme
diablemente los intereses a su caro-o. 

Hay ya ignos claros. Mientras que en 
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ligente. Los dos o-randes ruale del paf , 
antes de la guerra fueron in di cu ión 
el funcionari rno el parlamentm·ismo. 
Ello tienen función de arácter nacio
nal. El renli ta, el comerciante y el 
empleado de menor cuantía, temían las 
empre as un tanc audace · e compla
cían con una situación modesta pero 
estable· limitaban sus nece idades a ·us 
recurso y el 11úmero de hijo a la he 
rencia que podían dejarles. El francés 
no era ambicio o. 

Ademá , hecho a corP-iderar el E tado 
como entidad podero a, pero extraña a 
61, concepción hija de la centralización 
monárquica y terriblemente expuesta 
por la con titución de acero de apo
león, había e d jado de viar en ese 
sentido y se tenía la ilu ión de con ide
rar como caducas las in tituciones repu
blicanas. El individuali mu francé e 
acomodaba muy mal a la ab orción de 
la actualidad de cada uno en la vida co
lectiva, e igualmente a un esfuerzo 
combinado entre diver os grupo de 
ciudadanos. * 

* * 

El valor individual, la más inteligente 
iniciativa es nada in la noción práctica 
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que explota el esfuerzo. Hay qne saber 
abandonar determinados privilegios per-
oDales de rango, de fortuna, aun de 

inteligencia., para adaptar nuestro valor 
al de los otros y saber concebir, en pre
sencia de nuestro trabajo realizado, lo 
que éste se vuelve multiplicado por el 
de nuestros asociados. Hay que com
prender que los principios de autoridad 
y de disciplina· no envilecen nada a 
quienes trabajan bajo su doble direc
ción. Es é ta, acaso, la mejor lección de 
la guerra al individualismo francés; y 
erá tarea de los que sobrevivan hacer 

por que no se pierda. 
No es inverosímil presumir que el 

hombre que ha conocido el valor de la 
autoridad en el peligro, será más apto 
para aquilatar el precio de esa mü1ma 
autoridad en el ejercicio de una labor 
pacífica; y el que asuma la autoridad 
habrá aprendido a defenderla y a hacer
] a producir cuanto ella puede; para él, 
ella debe constituir un deber y no un 
pri vilcgio. U nos y otros, por lógica na• 
tura], no se deHioteresarán de la «cosa 
pública». Una fusión íntima de las acti
vidades- privadas en la actividad direc
tora del Gobierno es la ba e propia de 
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Apartado RR. 

Teléfono z 

Jn1prenta 

( i brería 

<!:ncu abernación 

i::::::...::::===P=a=p=e=Ie=r=í=a=�=::_¿J 

([rejos !)nos. 
participaciones 

be matrimonio 

Jnoitaciones 
(ibros e caja 

2.Tiemoran nms 

Sacturas 

([f7eqnes t Recibos 

([a[onarios 

(ibros en blanco 

OCarjetas 

!neníts, etc., etc. 

� 

Cumplimiento 

en la entrega 

de trabajo . 
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